星期一, 8月 27, 2012

初心

禪學說:「莫忘 '初心'」
其實也是在說,保持一個「初學者的心態」,保有一切「可能性」,不要「預設立場」

人生,有時需要歸零,不然我們的看法,可能隨著人生經驗而開始有心理預期
正面來說是「經驗」,幫我們事先準備接下來的挑戰
但這種預設立場,也可能導致我們視線「越來越狹窄」

總只看見我們「預期要看見的那部分」,就算不是也會朝特定方向解讀
只願意採用「我們已熟知的既有手段,去面對自認為已有經驗的情境」

有句話說,
對專家來說,解決方法有限;
對新手來說,解決方法無限。

“In the beginner’s mind there are many possibilities, but in the expert’s there are few.”
by Shunryu Suzuki


想到一個孩子的學習過程,其實,一開始他們是不太預設立場的
預設立場,來自於過去經驗

當沒有過去經驗,只有從零去體驗

大人,是不是有時也該有意識地歸零自己,給自己一個機會去看見事情的不同面向呢?
給自己一個新的機會,跳脫習性,有沒有可能反而看見事情的本質?

=============


我自己把Alicia放上推車
「妳坐好喔!我綁一下帶子。我帶妳去體育館走走,先不要動喔,我還在綁...」

我嘴上不停地行前簡報,深怕停下來她會掙扎地想離開座位。但似乎是多慮了,她挺自在地坐著等我綁安全帶。

綁好安全帶,我單手扶著手把,順勢轉身到推車後方。這時面對著騎樓外側的馬路,耀眼的陽光直直灑下來。摩托車成隊的魚貫而過,汽車小心翼翼地緩緩起步。畫面像是成群洄游的銀色閃耀鮭魚群,參雜著一頭慢游的黑色鯊魚。我戴上棕色墨鏡,遮擋大量的紫外線,剛好也提醒了自己,將推車的遮罩拉低。為了從推車後方觀察到她的舉動,推車遮罩後方有個拉鍊機關,拉開後可以穿透遮陽罩,看到坐在座位上的她。

摸摸斜揹的袋子,確認裡面放了晚點給她喝的水;手機、錢包,一切在定位。我起步往前,車子輕輕的往前滑行。地板不是完全平整,透過吸震系統,靠在手把上的手掌感受到輕輕的碎震、以及重心轉移的左右晃動。

一路往體育館的方向走去。沿途上,她靜靜地觀察著呆立的路人、隨風沙沙作響的路邊花草、發出咆嘯的車輛。有時傳來青草的味道,有時是汽機車排放的廢氣味。

不多久,來到了體育館入口。入口有不鏽鋼做的障礙物,醜陋至極,目的就是不希望你將推車推進去。不希望有推車進入操場,這是很合理的,但醜陋的障礙物,就非必要了。

一點都不美!且走起路來,還要閃閃躲躲才行,心裡一肚子火。
希望有一天,這國家可以不用預設立場,將大家都當賊(你懂我意思)

我將推車停下,看到警衛經過,於是揮手表示有問題想請教

「對不起!請問...」

然後警衛就無視我的轉身離開了

「阿.....」(唉...)

我本來是想請問他,推車是否可以請他們幫我放在辦公室之類的地方,看一下
這樣我好帶小孩進操場。(很抱歉,我就只有一個大人啊)

這樣的請求應該是非常合情合理的啊,至少我知道在地球的那一邊,99%的人若可以幫這忙,都會樂意得不得了。但既然他的肢體語言就是「我不想跟你有接觸」(我們有眼神接觸,所以我知道他有看到我),我就不要勉強了。

放棄得到協助的念頭,我彎下腰開始解安全帶

「Daddy 要帶妳去操場,但是車子不能進去,妳先下來,我把推車收起來。」

我邊解說著,邊將她抱下車子。緊緊地牢靠地抱好她,讓她有安全感,然後停頓一下,再輕輕將她放下,讓她有時間觀察環境,了解狀況。環境是陌生的,地上的觸感也不同。

她有點不敢輕舉妄動,眼觀八方,像貓。

「我收一下推車喔,妳等我一下。」我邊收推車,她站在旁邊怯生生地站著不動。

「好了,走吧!」

我將手伸出,她伸出右手,手掌朝下,抓了我尺骨側的手掌,覺得不對勁,於是她把自己手指放開,調整了一下手掌的角度。

這次她把手掌轉了90度朝身體內側,順勢這樣抓了我垂下的四指.. 順勢靠上,好像樂高積木卡入定位一樣。她五指對掌合上緊握,讓我知道她抓好了。

我牽著她閃過不鏽鋼做的(醜陋)障礙物,右手騰空提起推車直接從上方越過。轉進一個穿廊,旁邊有一排置物櫃,角落有個閒置空間,似乎邀請我把推車暫放過去。

我一手牽著她,一手靠牆放好推車,意圖讓它不顯眼

「來!Daddy抱妳。」

我想著操場是個完全陌生,也沒有類似經驗的大場景,所以應該要抱著她繞場一周介紹環境。

從陰暗的穿廊往入口望去,明亮的陽光,將橘色的PU跑道、綠色的草皮襯得鮮活,只有兩個人,非常稀疏地散置在跑道邊邊,好像白色大餐盤上的兩顆小芝麻,還是白色的芝麻,極其不顯眼。

操場的這一側,剛好是向陽。於是我抱著她,轉身往身後的看臺走上去。

「這是操場,中間有綠色草皮,旁邊是一圈橘色PU跑道。我們現在要上去看臺。」

水泥砌的階梯,坑坑巴巴的,一副久未人煙的樣子;我一步一步踏穩,穩定地拾階而上,好傳達信心給她,同時一邊簡報。故意不時緩緩轉身,讓她可以觀察環境的不同方位,盡量同步的說明所見之物。

講台、觀眾席、照明燈... 再過去,俯視的,是綠色草皮,一圈的橘色跑道;遠方,是對面的觀眾席,藍色、橘色;往上,是天空,藍天、白雲。

她頭髮此刻狂亂飛舞起來

「嗯,有一陣風吹過!」

抓緊千載難逢的瞬間,趕緊說明什麼是「吹起一陣風」

在講台繞了一會,本想找個座位坐下,與她慢慢俯視觀察這大操場。但因為向陽,不是很適合。要走到對面觀眾席,又有些遠,且不確定是否有可往下的階梯。於是決定回頭從原本上來的地方回到地面。

回到操場,我抱著她,走在跑道上,大約 50公尺後,我將她慢慢放下

當然,她小心翼翼。我示範性的用手去壓地面。

「摸摸看... [等待她反應] .... 這是跑道。」

她咧著嘴,顯現出「這有點恐怖」的表情,但終究是去觸碰了。

大大的笑容綻放開來,好像在說:「真有趣」

她直起身子,開始高高抬起單腳膝蓋,再穩穩的速度落下小腿。腳底平平的踏上地面,像在確認那回饋的力道。

一步、兩步、三步... 隨著步伐加快,臉上的表情越來越輕鬆自在
彷彿在說:「哦!原來是這樣啊,我知道了!感覺不太一樣耶,我再多體驗一下!」

她往前飛奔數公尺,停下腳步回頭確認我的反應。
見我站在原地對她微笑表示鼓勵,她回過身繼續往前探索



這天下午,她還嘗試了草地、覆蓋帆布的跳遠用沙坑。最後滿足地,牽著我的手離開操場。還指著推車,告訴我:「不要忘記我們的推車喔」。

我讓她坐上推車,把準備好的水給她。乘著風,她大口大口地喝水...


我希望給她良好的經驗
藉此她會不排斥運動、戶外,甚至喜歡自然;
這樣的引導過程,希望她學到探索新環境的一套邏輯、方法,透過成功經驗,培養探索陌生環境的正確態度與自信。

然後,我們退開。讓孩子採取主動,讓她發現自己。

讓她盡情地用手用腳去感受草地與塵土
回到家,好好幫她洗個澡

洗澡中,我讓她背對著我,用身體從後方護著她,手虛勢環抱到前方身體,建構一個安全網。在這樣相對位置下,讓她自己或坐、或站,自己拿著水龍頭,自個兒灑水。即便她跌跤,也跌在我身上或手臂上。跌跤的過程中,她也學會如何「不再跌跤」。她是那樣開心地喀喀笑不停,不時用眼睛看著我

「看!這很有意思耶!水龍頭原來是這樣啊!」

一邊跟她聊天下,偷偷幫她洗好頭跟身體。盡興後,告訴她:「我們要關水了。」

我直接伸手關好水,將她穩穩地抱出。

特意注意過程手勢的順暢度,施力的穩定度,避免她感到不快,也透過肢體動作傳達那份肯定與安定。

她安心地跟隨著我的引導... 開開心心地讓我抱回房間,配合著後續的穿衣動作...


這樣一個週日午後,或許對她的一生來說,相當重要。


事後想想
放棄原本計畫內的加班,讓她體驗這些,也不能說是不划算!
IMG_4105

沒有留言: